第一节 小名和大名

据《礼记·内则》说，周代的贵族之家，生下男孩之后，满三个月时，由父亲给起名。发展到后世，给婴儿起名不再局限满三个月，也不一定得由父亲起，也可能是祖父，还可能是母亲或祖母。这个名因为是幼儿时期起的，所以叫作小名，也叫乳名，某些地区还有叫奶名的。顾名思义，那就是小时候的名字，形象点说，就是吃奶时候的名字。后世尚文，追求典雅，小名在书面上便称“小字”。 　　从先秦文献看，那时无小名这一说。没有小名，也就无从说大名。那时大约是一次性命名。许多贵族的名字，有的很俗。如鲁成公名黑肱〔gong工〕，晋文公名重耳，齐桓公名小白，郑庄公名寤〔wu务〕生，陈宣公名杵〔chu楚〕臼，晋成公名黑臀，这都像后世的小名。但是齐桓公对周天子的使者自称“小白”(《左传·僖公九年》)，晋文公对天子使臣也自称“重耳”(《左传·僖公二八年》)，史书上也不曾说他们后来又叫什么名，可见都只有一个名字。 　　人的名字分大小，大约是起于秦汉之际。《史记·高祖本纪》说汉高祖“姓刘氏，字季。”司马贞《索隐》说：“按：汉高祖长兄名伯，次名仲，不见别名，则‘季’亦名也。故项岱云：‘高祖小字季，即位易名邦。’”看来项岱说得有道理。两个哥哥一名伯，一名仲，“季”怎么会成了字呢？这显然是富贵之后嫌“小三”(或者应是“小四”，上边还许有个哥哥叫“叔”)不雅，遂也仿效贵族男子另起名叫“邦”，以“季”作了字。好在先秦的贵族也有以行第字眼作字的，这样做也颇顺理成章。只有大文学家司马相如的传中明确记载说，小时候“其亲名之曰犬子”，长大之后“慕蔺相如之为人，更名相如”(《史记·司马相如列传》)。这应是有关小名的最早记载。至于说，小名怎么起得这么丑，《索隐》引孟康的话解释说：“爱而字之也。”这种命名的文化心态，一直延续到今天。做父母的为了表示对子女的亲昵，小名常是故意起丑的、俗的，如狗蛋、铁蛋、阿狗、阿牛。为了求长命百岁，还有叫“狗剩”的。意思是：狗吃不了剩下的。 　　汉末三国时代，许多名人都有小名。如曹操小名阿瞒，刘备的儿子、后主刘禅小名阿斗。魏晋以来，文人雅士们还喜欢称小名，这集中表现在东晋。当时士大夫以真率、放诞为高，所以才出现称小名的风气。这在后世则行不通。别说对成年人称小名，就是稍大一点的孩子，当着他的同学、朋友呼叫他的小名，恐怕都会令其感到害臊，甚至不悦。有些出身寒微的人，就只有一个小名，发迹之后嫌小名不雅，都设法改掉。像南朝的张敬儿，原叫苟儿(就是狗儿)，富贵之后在“苟”旁加个文，成了“敬”。马仙琕原名仙婢，富贵后改婢作“琕”。小名只能行于家庭，用于幼年时期，长大之后用小名就不适宜了。 　　旧时人到了入学年龄，要另起个名对外。如就小名而言，它就叫大名；倘就读书而言，它就叫学名；再就写入官府户籍、纳粮当差而言，它就叫官名；假如读书科考中了举，会了进士，做了官，还叫官印，也叫官讳。所以旧时“官印”、“官讳”就成了对他人名字的敬称。 　　有了大名之后，小名就完成了它的历史使命。尤其是娶妻生子之后，小名就讳莫如深，有些神秘起来，就是父母也往往改用其他代称了，如：老大，老二，等等。 　　在封建社会，一般女子都只有一个名，就是小名。这个名是不轻易对人说的。等到出嫁之后，这个名在婆家就“保密”了。这就是京剧《贩马记》中，赵宠和李桂枝成婚数月还不知道夫人叫什么名字的原因。当赵宠为夫人写伸冤状子时，问她叫什么名字，她却羞答答地不肯说出。今天的青年人，是很难理解这一点的。《聊斋志异·白于玉》中吴梦仙不知道养母的名字，《五通》中龙女斥责女奴当着金生面喊出她的小字，《二十年目睹之怪现状》中有一组写闺情的词，其中有一首《忆汉月·咏美人小字》，都是反映这一情况的。